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Penjant d'un fil

BARACK

"Les seves dues filles i els nostres fills anaven a la mateixa escola, la University of Chicago
Laboratory School"

Carles Boix

Chicago és una ciutat bonica. Hi vaig viure set anys, del 1999 fins al 2006, ensenyant a la
Universitat de Chicago. Chicago no té, certament, la tendresa mediterrania — el vent hi bufa glagat
a I’hivern. Ni tampoc té la sofisticacié gairebé decadent de la gran metropoli nordeuropea. Pero és
una ciutat d’'una bellesa forta, geomeétrica i pura: amb un “downtown” ericat de gratacels (al cap i
a la fi els gratacels es van inventar a Chicago després de I'incendi devastador de 1871) i una
interminable quadricula de carrers estenent-se cap al nord i al sud resseguint la linia blavosa del
llac Michigan.

La poblacié del nord de la ciutat és blanca. La del sud és negra. Al bell mig de la zona sud hi ha la
Universitat de Chicago, on Fermi va fer el primer reactor nuclear i on es van refugiar una bona
part de tots els intelelectuals jueus que van haver de fugir d’Europa i de I'Holocaust. En Joan
Coromines hi va ensenyar uns vint anys abans de tornar a casa i instalelar-se a Pineda de Mar.

El barri de la universitat, Hyde Park, és un lloc estrany. A comencaments del segle vint va ser
I'area de residéncia estival de les families de la ciutat. La meitat del seus habitants actuals s6n
professors i professionals liberals (la majoria blancs). L’altra meitat una classe negra amb diners o
un cert nom politic o mediatic, com ara el fill de Jesse Jackson o com Farrakhan, I'amic de
Malcom X i actual lider de la Naci6 de I'lslam, i un llarg etcétera de personalitats logicament
desconegudes a Catalunya. I, des de fa uns quants anys, també hi viu ara Barack Obama, a qui,
per suposat, tothom sembla coneixer.

Hyde Park és un quadrat d’'unes 10 illes de cases per banda. Les illes de cases a Chicago,
construides en la mateixa época que I'Eixample barceloni, fan el doble de longitud de les illes de
Barcelona, sense xamfra, pero, i amb una densitat poblacional molt menor. A I'est Hyde Park
limita amb el llac Michigan. Al nord, oest i sud el rodegen guetos, dotats de grans esglésies
baptistes, pastors poderosos (i sovint bocamolls), cases tronades i amb I'aire trist, i un negoci molt
vibrant en drogues. La poblacié negra de Chicago va arribar-hi als anys vint. Vint anys després,
I'ensorrament de les grans empreses siderdrgiques de I'area, probablement coincidint amb la fi de
la segona guerra mundial, va deixar-los en la miséria més gran.

Comparat amb els guetos del voltant, Hyde Park és un barri racialment mixt i benestant. Pero la
poblacié que hi transita no deixa mai de sorprendre. Un mati no gaire fred (devia ser els primers
dies de primavera o potser a finals de tardor) vaig parar a la gasolinera del carrer 53 per omplir el
diposit. Just quan comengava a servir-me’n, una noia jove va passar com una ombra pel costat i
apropant-se a unes de les bombes de I'estacié va aspirar algunes gotes de benzina amb un gest feli
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i silencids. Pocs mesos després, dos carrers més enlla mataven a trets un membre d’'un gang que
s’havia equivocat i havia entrat en una farmacia situada al territori de la banda contraria.

Un cop acabats els seus estudis a Harvard, Obama va decidir viure a Hyde Park, després de deixar
la seva parella tot confessant-li, com ell mateix reconeix en un dels seus llibres, que no s’hi podia
casar perque era blanca. Ja instalelat a Chicago va trobar una jove advocada, la Michelle Obama,
llicenciada per Princeton i Harvard, i s’hi va casar.

Michelle és filla de Hyde Park. El seu pare era un membre del partit democrata de tota la vida (un
capita de “precinct”, com li diuen en aquelles contrades) i empleat public. Chicago és una ciutat
bonica i estranya. De la ma d’'una familia de catolics irlandesos, els Daley, els democrates I’han
governada des de abans de la segona guerra mundial, gracies a una maquinaria de patrons i
clients ben engreixada (potser com la que diuen els catalanistes de dretes que hi ha al Baix
Llobregat?). Les maquinaries de partits s6n animals sorprenents. Als anys seixanta, per exemple,
I'ala negra del partit demaocrata, I'ala que controlava el sud de la ciutat i lliurava els vots als Daley,
va oposar-se contundentment a permetre que Martin Luther King fes actes politics a Chicago.

Barack Obama és un personatge magnetic. Les seves dues filles i els nostres fills anaven a la
mateixa escola, la University of Chicago Laboratory School, una escola fundada per un filosof
pragmatic, Dewey, que va iniciar el moviment de pedagogia activa ara fa cent anys o més. (Un dia
en Pasqual Maragall em va explicar que I'Ajuntament de Barcelona, interessat a crear escoles
municipals, va enviar, a principis de segle vint, una delegacid a la Universitat de Chicago per
aprendre de la seva experiéncia.) Cada any I'escola organitza una festa anual amb activitats
académiques, jocs i xerinola sota el nom de “Rites of May” -- un nom curiés que oscilela entre el
classicisme primaveral i un paganisme encobert, suposo. A les festes de maig del 2003 vaig anar
amb la familia a veure unes danses indies al gimnas de I'escola. Vam seure-hi al terra i, distrets o
embadalits, el petit de casa es va escapar gatejant cap a les ballarines. Aixecar-se i agafar-lo
equivalia a trencar la festa. Pero deixar-lo anar volia dir arriscar-se a que fes un enrenou de mil
dimonis. Per sort Barack Obama i la seva familia seien just al nostre costat. Sense parlar, amb un
sol gest de la ma, en Barack va cridar I'atencio del Marti, el va fer girar cua i ens el va tornar sense
gue hagués fet cap estrall. L'any segiient Obama sortia escollit senador per I'estat d’lllinois amb el
setanta per cent dels vots.

Pero, és el magnetisme una qualitat suficient per a governar un pais? M’ho pregunto cada dia,
aixo, mentre camino d’anada i de tornada del despatx. I no hi trobo una resposta clara. Hyde Park
és un barri estrany. A Hyde Park hi ha un sol bar, el Jimmy’s, on serveixen cerveses en gots
greixosos. Els restaurants es compten amb els dits d’'una ma. Aix0 no té res a veure amb
discriminacid racial, per suposat. Simplement els politics del barri, els capitans de “precinct” o
districte, han preferit fer un barri anodi. A Hyde Park hi ha un sol supermercat, la Cooperativa de
Hyde Park, amb uns preus escandalosos, un servei lamentable i problemes d’higiene importants
('ajuntament va haver de precintar el local unes setmanes no fa gaire estius). Només hi ha un
supermercat perque, diuen els politics de Hyde Park, cal protegir els treballs de la gent del barri.
Si, deuen tenir rad. La missio dels politics és evitar que hi hagi atur. Pero, cal fer politiques
llatinoamericanes, protegir mercats, fer pagar preus carissims als estrats més pobres de I'area,
obligar-nos a tots a agafar el cotxe i fer quinze o vint minuts de viatge i embrutar el medi ambient
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per mantenir els treballs de gent poc tracuda?

Quan miro el senador Obama no puc evitar pensar sempre en Hyde Park. Vaig ser-hi feli¢g? Si,
malgrat els episodis a les gasolineres o a la farmacia. Pero, tornaria a viure-hi? No. I, finalment,
voldria que el teixit d’'interessos, d’idees i de politiques municipals que el caracteritzen arribi a
governar Ameérica? Em sembla que no.

(P.D. A punt de ser publicat aquest article llegeixo que el govern espanyol ha decidit comprar
50.000 milions d’euros d’actius bancaris per a injectar liquiditat als mercats. Els periodistes de
rigor ja aplaudeixen la “formula catalana” de lluitar contra la crisi i afirmen que els catalans si que
guanyen victories a Madrid. No sé si riure o plorar. Es subsidiar bancs i males decisions
crediticies la millor manera de crear confianca? No sera que els mercats cauen espantats per la
insisténcia dels nostres politics a veure llops per totes bandes? I, ja en clau regional, no podrien
haver dedicat una parts dels 50.000 milions a paleliar els déficits de les infraestructures
catalanes? Al cap i a la fi el Congrés america va aprofitar el pla de rescat de 700.000 milions de
dolars per afegir-hi tota mena d’esmenes pressupostaries per construir ponts inutils i donar
exempcions a tort i dret per valor d’uns 150.000 milions de dolars més. Quan aprendran els
representants catalans dels congressistes americans?)
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