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Penjant d'un fil

ESTIU A AMERICA (2). DE FILADELFIA
A MANHATTAN.

"Féu un llarg passeig des de la Cinquena cap avall, trenqueu cap a Broadway i arribeu a Battery
Park"

Carles Boix

A la sortida de la Barnes Foundation (vegeu l'article del 18 de juny), el mén continua igual. A
Hondures acaben de fer un cop d’estat i tothom (diaris i politics) I'han condemnat amb una gran
cridoria unanime. A I'lran n’acaben de consumar un altre i tots els paisos han decidit passar-hi
per sobre de puntetes. Aix0 ja passava en la meva infancia: només els petits i baixets rebien,
merescudes o no, totes les puntades de peu.

De Filadelfia ens dirigirem, ara si, a Nova York. Una manera comoda és agafar el tren de la
companyia publica Amtrak a I'estacié del carrer 30 de Filadélfia fins a Penn Station al bell mig de
Manhattan: tot en una hora i mitja i sense haver de suportar el brogit d’aeroports i avions. Amtrak
ofereix un servei eficient i alguns vagons classificats com a silenciosos (sense mobils i sense
converses estridents) per acabar de refer-se del jet lag.

Quan el tren creua el riu Delaware heu abandonat I'estat de Pennsylvania i comenceu a travessar
I'estat de New Jersey. Al sud, ben lluny, més enlla de Pennsylvania, queden els grans estats
calurosos i amb nom propi de senyora: Virginia, les Carolines, Maryland, Georgia i la Florida. Al
nord hi ha I'estat de Nova York, un gran triangle amb Manhattan en I'angle inferior, i tota la Nova
Anglaterra freda i puritana cami del Canada. Palplantat com la peca perduda d’un trencaclosques,
fent de pont sense gaire personalitat, New Jersey és un mosaic, multicultural i postmodern, de
petites poblacions, urbanitzacions inacabables i boscos verds i densos. L'oest de I'estat és
republica. L'est i el sud, democrates. Sense una gran ciutat que domini el paisatge, el conjunt no
té ni cap ni peus: una part depén de la vitalitat de Nova York; I'altre mig és un campi-qui-pugui
sense ordre ni concert.

Des de fa uns vint anys el 10 per cent de la poblaci6 d’Estats Units és nascuda fora. A New Jersey
aquesta proporcio, dominada per hispans, indis i xinesos, arriba al 30 per cent. En aquest estat
gue fa de port d’entrada del pais, i que potser assenyala el futur de Catalunya, un encara pot
observar tot el ventall de dialectes que han construit America des de fa 350 anys: des de I'anglés
fred, poc nasalitzat, ple d’esses xiuxiuejants de les rerererebesnétes dels passatgers del Mayflower
fins els accents gruixudissims dels néts d'italians arribats ara fa cent anys escassos.

Si teniu temps, pareu a Princeton Junction (a mig cami de trajecte) i agafeu el petit trenet que en

cinc minuts us porta a Princeton i a la seva universitat. A I'estacié, d’'una sola via i tres bancs a
I'aire lliure, hi va passar molt de temps vagarejant en John Nash, el matematic il.lustre de la
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pel.licula A Beautiful Mind. Nash, ara recuperat, encara roda pels seminaris de la Universitat.
Princeton és un poble petitd, de tall angles, dominat pel “campus” de la universitat. Princeton va
ser capital dels Estats Units uns sis mesos durant la guerra de la independéncia. L’estructura
arquitectonica de la universitat és gairebé tan perfecta com una capsa de bombons glacées o un
plat d’ostres de Marennes, fet alhora d’edificis neogotics de tombant de segle i de noves
construccions modernissimes, tot esquitxat de plantes i jardins esponerosos. Per capita
(professors i estudiants), la Universitat de Princeton és la més rica del pais — en bona part perqué
les families bé del Sud hi enviaven els fills a estudiar i aquests van ser (i segueixen sent)
especialment generosos amb la seva “alma mater” (el nom que se li dona als Estats Units a la
universitat on es fa la llicenciatura). Un passeig a I'atzar, des de I'estacié en direcci6 nord-est, us
portara al centre del campus i us fara oblidar el trafec i la calor insuportable que cau sobre
Catalunya ara mateix. Considereu tres fites al campus: la biblioteca Cotsen, ficada dins de la
biblioteca central Firestone i especialitzada en llibres d’infants; Robertson Hall, de columnes
llargues i blanques i d’arcs estrets i una ogivalitat postmoderna, reminiscents de les plantes baixes
de les Torres Bessones de Nova York, fetes pel mateix arquitecte, Minoru Yamasaki; i la biblioteca
Lewis, dissenyada per Frank Gehry i oberta I'onze de setembre de 2008.

L'arribada a Penn Station, a Nova York, és sempre dificil. Després de passar zones industrials
depriments i fer una llambregada al perfil de Manhattan, el tren corre per tinels foscos i llargs i,
guan para, deixa anar una massa de formes humanes impacients per trepitjar carrer. Cap
sorpresa per a un usuari habitual del metro de Barcelona. Agafeu un taxi a I'hotel: la carrera no és
cara i val la pena experimentar la intensitat, propia d’un boc en zel, amb qué condueixen tots els
taxistes de la ciutat.

No faré una guia de visita de la ciutat. Nova York és massa grossa per encabir-la en
Elsingulardigital.cat. Per altra banda, les ciutats s’expliquen soles. Cal passejar-les, sempre
reconeixent que les energies que un gasta fent de turista per una ciutat es dissipen rapidament.
No és el mateix viure en un lloc que mirar-lo com a museu o aparador. Els ritmes que fem servir
son diferents i les conseqliéncies sén també diferents.

Trieu, doncs, un passeig a I'atzar. Ara bé, si aquesta recepta a la Walter Benjamin no us agrada per
ser massa pedant (si, jo també crec que els textos de Benjamin son d’'una pedanteria immensa i
per aix0 tant del gust dels nostres intelelectuals), aleshores féu un llarg passeig des de la Cinquena
cap avall, trenqueu cap a Broadway i arribeu a Battery Park. La Cinquena només té valor perqué
tothom en reconeix el nom, pero no produeix cap de les emocions que suscita un boulevard
parisenc qualsevol. Els catalans pobres es prenen un café al pati interior de la Trump Tower, una
gran gabia de vidre relaxant. Els catalans més aviat “paveros” prefereixen seure al bar de I'Astoria.
Tothom entra a veure les noves meravelles que Apple ha creat i a comprar un i-phone per la
meitat del preu europeu.

El Broadway baix té més encant, amb tots els seus edificis de pedra grisa, immensos, portuaris i
brutissims. Washington Square i el Soho, dos barris de bon passejar, queden a la banda oest i
mereixen una caminada pausada. Chinatown és una presa de pél — fa vint anys s’hi menjava uns
crancs amb closca arrebosats inoblidables, pero ara tots els restaurants preparen uns apats fets de
greix en estat pur. Eviteu-los. Si voleu un bon restaurant xines, dineu a la Chinatown Brasserie, a
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Lafayette St., molts carrers abans de tocar el suposat barri xines.

Entre el passeig a I'atzar i el passeig en linia recta que us proposo, també podeu triar una
alternativa lleugerament extravagant (o pedant, com vulgueu). En el primer volum de la trilogia
sobre Nova York de Paul Auster, City of Glass, un detectiu privat segueix un individu que traca,
amb les seves passejades, i sobre el planol de la ciutat, lletres i paraules. La historia és pueril.
L’escriptura d’Auster calca I'idioma periodistic america — quelcom que és un defecte fora del diari.
El llibre no conté cap descripcié convincent de la ciutat amada: I'nic que fa Auster és repassar
escenaris com qui passa el dit per una guia de carrers i n’enumera els noms. Sorprén que I’hagin
traduit a trenta-dos idiomes i que s’hagi fet tan famosa. Escrita originalment en catala no hauria
passat de les dues dotzenes d’exemplars venuts. Per0, la proposta turistica, fents esses i os per
Manhattan de la ma d’Auster, pot tenir el seu qué.

Acabem I'excursié per Manhattan dividint-nos en dos grups. Els avesats o addictes a les compres
han d’anar als magatzems de Century 21st a I'area financera: una bogeria de productes i preus. Els
altres, els de mena artistitica, marxaran al Metropolitan a tafanejar dues exposicions temporals
gue acaben a finals d’estiu. La primera és una retrospectiva, ben escollida, de la trajectoria vital
del pintor més impactant de la segona meitat del vint, Francis Bacon. Els quadres de la primera
etapa (la primera postguerra) estan construits d'un ateisme militant que el fan pertorbador i
creible — res a veure amb el posat interessat i tou dels senyors que paguen retols ridiculs en
autobusos barcelonins. Els quadres son honestos i la pintura, de papes obscens o d’esquenes nues
traspassades/foses pel cortinatge que les envolta, insuperable. La segona exposicio és una petita
coleleccio6 de dibuixos en pergamins, biblies, llibres d’historia i anatomia des del segle vuit al
catorze. Contra pronostic, les imatges vessen moviment i vitalitat, amb guerrers pintats en colors
purs, verges plenes d’humanitat i mapes tan vius que semblen pintar una Terra rodona (tot i que
no deixa de ser plana mirada de prop). Tot encabit en un mén imaginari ordenat i precis que refa
de la desesperacio6 de Francis Bacon.
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