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No fa pas gaire passà per
les meves mans l’últim
número d’una publicació
mensual, Nueva Revista,

que, sota un títol d’una imaginació
escassa però ple d’aquelles resso-
nàncies de renovació i horitzons
il·limitats que tant agraden a l’Es-
panya de sempre, aplega, segons
els seus editors, el centre humanis-
ta i liberal espanyol. La revista hi
celebrava el seu vintè aniversari i
un dels seus autors aprofitava l’avi-
nentesa per reflexionar sobre els
camins futurs d’Espanya. L’article,
entre moltes altres coses, denunci-
ava “el ensimismamiento” de Ca-
talunya, la “decrèpita classe políti-
ca catalana, amb les seves amena-
ces i xantatges” i, aquí sí que això
no sé com traduir-ho sense fer
malbé la seva sonoritat engolada,
el “maltrecho seny de su acomoda-
ticia burguesía”.

AL CAPDAVALL, EM DIRAN, res gens ori-
ginal. L’expresident del govern es-
panyol, el Sr. Aznar, fa poc ens ad-
vertí que la societat catalana està
malalta. A l’espanyola, en canvi, se
li suposa una salut de ferro. Ins-
tal·lat a l’altra banda de l’escenari
polític, l’exvicepresident del govern,
el Sr. Guerra, acaba de declarar que
els nostres dirigents viuen en l’es-
tratosfera: als núvols (o a la Lluna)
només hi viuen els innocents o els
individus afectats per alguna alte-
ració psicopàtica profunda.

ELS CATALANS ENS ENGANYEM quan ig-
norem el to psicològic i emocional
que fan servir a Espanya quan parlen de
l’anomenat problema català. Preferim de-
finir el conflicte en marxa només com una
baralla de diners o, fins i tot, com un com-
bat crònic per redefinir la distribució dels
poders de l’Estat. No seré pas jo qui negui
que, en aquest estira-i-arronsa infinit, hi
ha molts diners pel mig i la capacitat es-
tratègica per evitar (o permetre) que la
perifèria peninsular pugui créixer més del
compte. Però, a més a més, dins l’ànima
espanyola, la qüestió catalana es viu com
una ferida psicològica greu, produïda per
un membre propi que s’entossudeix a
negar la unitat feliç d’un suposat tot orgà-
nic, el resultat de tenir una mena de fill
bord que recorda allò que la família mai
no va arribar a ser.

ARA FA VINT ANYS, MOLT ABANS QUE ES REOBRÍS
el debat estatutari, vaig tenir el gust de
tractar l’historiador espanyol José Álva-
rez Junco, que acabava d’acceptar una cà-
tedra Príncep d’Astúries a la Universitat
de Tufts. El Sr. Álvarez Junco, que, per
haver-hi passat part de la seva infància i
joventut, coneix Catalunya bé, m’explicà
la relació entre espanyols i catalans en els

següents termes: “Els espanyols –em
digué mentre fèiem una passejada un ves-
pre glacial de Boston– no perdonen el que
passà l’any 1898, quan, perdudes Cuba i
Filipines, Catalunya girà l’esquena a Es-
panya i es dedicà a reclamar institucions
polítiques pròpies”. Com que jo no ho aca-
bava d’entendre, continuà: “Imagina’t
una mare al seu llit de mort, gravíssima,
rodejada de totes les seves filles. I ara ima-
gina’t que una de les filles agafa un gani-
vet ben esmolat i, pam, el clava al mig del
cor de la mare amb l’excusa d’escurçar-li
el patiment. Com creus que reaccionari-

en les altres germanes?”. Mentre jo sen-
tia una esgarrifança notable, aclarí la me-
tàfora: “És ben clar. La mare és Espanya.
I Catalunya, la matricida”.

EL SR. ÁLVAREZ JUNCO TORNÀ A ESPANYA i escri-
gué Mater Dolorosa, un llibre monumen-
tal, i molt celebrat, sobre la idea d’Espa-
nya al segle dinou. Paradoxalment l’obra
se centra sobre les concepcions contrapo-
sades de catòlics ultramuntans i liberals
anticlericals. I dic paradoxalment perquè
no s’hi fa cap consideració extensa a l’au-
tèntic i encara ara irresolt problema de
com definir Espanya: Catalunya. I és que
el problema català ha de ser molt dolorós,
perquè fins i tot un historiador intel·ligent
i cultivat com el Sr. Álvarez Junco, mem-
bre d’aquella esquerra azañista en què els
federalistes catalans sempre han posat
tanta confiança, s’estimi més passar-hi de
puntetes. Ortega y Gasset tenia el mateix
problema. Com els amants desdenyats,
que no poden dir el nom de l’amat que els
ha rebutjat, s’inventà tota mena de mala-
barismes lingüístics de mal empassar,
com allò de l’Espanya invertebrada, per
parlar de Catalunya.

LA RESPOSTA CATALANISTA A LA CRISI de
Cuba agreujà la visió espanyola de
Catalunya. Però és evident que el
desfici espanyol ve de més lluny.
Arreu d’Europa la Revolució Fran-
cesa i la Revolució Industrial van
sacsejar el continent i el van divi-
dir en liberals, partidaris d’abraçar
la modernitat emergent, i conser-
vadors, favorables a unificar i re-
generar la pàtria i tornar a una
època d’esplendor imperial. A la
península Ibèrica aquesta divisió
prengué un caire territorial. Cata-
lunya tingué èxit, s’adaptà al pro-
grés del moment i es convertí en la
fàbrica d’Espanya. La resta de
l’Estat es quedà enrere.

AQUELLA DIFERÈNCIA CREIXENT es féu
difícil d’acceptar psicològicament.
L’utilitarisme del viatjant català es
veié com un insult a la imaginació
hispànica. El burgès modernista,
com un nou ric. Les vagues del pro-
letariat català, una mostra més de
l’etern incivisme i desordre ibè-
rics. El proteccionisme, com un
sistema fet per espoliar Espanya.
El conreu de la llengua pròpia, un
mecanisme per afirmar una supe-
rioritat insofrible. No ens pensem,
però, que la reacció espanyola fou
excepcional. A mitjans del segle
dinou, un historiador alemany
famós, Treitschke, escrigué que
“l’anglès hipòcrita, amb la Bíblia
en una mà i la pipa a l’altra, no té
cap qualitat que el redimeixi. Pos-
seeix un esperit comercial i un
amor pel diner que ha matat tot
sentiment de l’honor i tota distin-

ció entre el que està bé i el que està mala-
ment. A Anglaterra... ha triomfat la vulga-
ritat”. Alemanya s’industrialitzà després.
Però no es va poder desempallegar fàcil-
ment d’aquell ressentiment inicial, que,
revifat per la derrota del 1918, ho va fer
pagar molt car a la minoria interna que
havia volgut preservar les seves diferèn-
cies culturals i religioses.

EN AQUEST PAÍS NO ENS AGRADA FER cap refe-
rència al món, obscur i caïnita, de les emo-
cions i les irracionalitats polítiques. Coses
de la Guerra Civil. Però, al meu entendre,
Espanya està malalta. La seva malaltia,
que té forma d’obsessió compulsiva, es diu
Catalunya. I el desfici intern sembla tan
profund que, contra el pronòstic que tot-
hom feia durant la Transició, ni el creixe-
ment econòmic ni les llibertats polítiques
ni les transferències socials de les darre-
res dècades l’han pogut apaivagar. Reco-
nèixer això és necessari, perquè, atès
aquest desfici, sembla impossible creure
que el problema català és pugui resoldre,
ni que sigui per la salut espiritual d’Es-
panya, amb les fórmules autonòmiques
de sempre.
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Dins l’ànima espanyola,
la qüestió catalana
es viu com una ferida
psicològica greu, produïda
per un membre propi
que s’entossudeix
a negar la unitat feliç
d’un suposat tot orgànic”
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