
A 2 dies per al desenllaç... 

OHIO 
"Ohio és (o ha estat) la clau de les eleccions nord-americanes. Ha escollit el guanyador des de 1964. I, si no em falla 
la memòria, és l’estat que ha donat més presidents al país" 
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Ara fa una dotzena d’anys, amb el doctorat a Harvard acabat d’estrenar, vaig acceptar la meva primera oferta de 

treball acadèmic a la universitat pública d’Ohio, situada a Columbus, la capital d’aquell estat.  

 

Ohio, a mig camí entre Nova York i Chicago, té forma de rectangle irregular sobre el mapa i fa uns 116,000 km2. 

Portugal i Galícia hi cabrien senceres. La població, d’uns onze milions d’habitants, equival a la dels nostres països 

catalans plegats. Geogràficament, l’estat és una planúria immensa i avorrida que s’estén cap a l’oest des de les 

estribacions dels Apalatxes. Del clima només em queda ara el record d’hiverns dominats per núvols baixos i 

grisos, fosos amb un horitzó desproveït de tot bri de verdura. Columbus, amb un milió d’habitants, va ser 

inventada com a capital per apaivagar les disputes d’altres ciutats més grosses, al nord i al sud de l’estat. Una 

ciutat còmoda, feta de cases individuals, lligades per una circumvalació d’autopistes que et posa a tot arreu en 

quinze minuts de cotxe i un petit centre amb gratacels al bell mig que queda desert tocades les cinc. Columbus és 

la ciutat americana per excel.lència. 

 

Els habitants de la costa est americana, de Boston fins a Baltimore i Washington, menyspreen Ohio, el seu suposat 

provincialisme, la seva escassa sofisticació. De la mateixa manera que, fet i fet, els europeus miren els americans. 

“Oi que són ingenus el ianquis? Són com nens”. Ho he sentit sovint això. (La contrarresposta, per qui tingui 

aficions literàries, la podeu trobar en les novel.les de Henry James). I així m’ho van fer sentir a Harvard: com 

podia anar a viure tan lluny? Viure tan lluny de la civilització, s’entén.  

 

Molt aviat vaig aprendre que a Harvard s’equivocaven. És cert que a Ohio hi ha pocs woody allens. Per això, als 

catalans moderns Ohio els semblaria estrambòtic. I probablement inhabitable – sobretot perquè no té la 

lluminositat extravagant del Mediterrani. Aquella lluminositat que permet fins i tot al gamarús més superficial i 

més mancat d’imaginació del món no avorrir-se mai. Però, Ohio és Amèrica. La van poblar alemanys i després 

polonesos. I s’hi sent encara el pragmatisme, l’empenta pròpia de l’artesà que vol muntar un negoci, la cordialitat 

en el tracte de qui fa feina però que no necessita mostrar de manera histèrica (com passa a Nova Anglaterra) que 

està permanentment ocupat. Amb aquesta base humana, l’estat és un dels grans exportadors dels Estats Units. 

Només cal repassar la llista d’alguna de les coses que s’hi van inventar: l’avió, el codi de barres, les fotocopiadores, 

el sabó líquid o la gravadora. 

 

Ohio és (o ha estat) la clau de les eleccions nord-americanes. Ha escollit el guanyador des de 1964. I, si no em falla 

la memòria, és l’estat que ha donat més presidents al país. L’estat és tan representatiu de la nació que les 

empreses normalment escullen Columbus per a fer un llençament inicial dels seus productes i comprovar el seu 

grau d’acceptació abans d’engegar-ne una producció massiva. 

 

A Ohio els candidats encara estan empatats tècnicament. I la competició és ferotge. El partit republicà va fer més 
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de 600.000 trucades telefòniques a l’estat la setmana passada. Els dèmocrates en van fer pràcticament 700.000. 

Em fa l’efecte que l’empat a Ohio no es deu a la figura de McCain. Simplement reflecteix el pòsit del votant mig 

americà. 

 

A McCain li ha faltat disciplina i sort des que van començar les primàries. Va començar sense diners – la seva 

campanya va entrar tècnicament en fallida a les primàries. Va haver d’acomiadar el seu director de campanya. Va 

lluitar, de fet com Obama, contra la maquinària del seu partit. I, finalment, va rebre el cop del catacrac financer i 

les baralles internes dels congressistes republicans sobre la resposta a la crisi. Tot això, amb una oratòria 

irregular, tallada i poc virulenta. Obama se li va esmunyir de les mans moltes vegades als debats televisius. 

 

I, tanmateix, aquí el teniu, combatent fins a l’últim alè, convertit en el punt de trobada d’amplíssims estrats de la 

societat nordamericana. No hi trobareu els actors de Hollywood ni la majoria dels acadèmics. Ni els sectors 

urbans i cosmpolites que llegeixen el New York Times xarrupant un cafè al Starbucks de la cantonada (un cafè 

duríssim que deu provocar úlcera). Ni els sindicats, més aviat feblots, d’educadors i funcionaris. Al darrere de 

McCain hi ha tots aquells que, pragmàtics, recolzen el mercat i que intueixen que si l’experiment americà ha sortit 

bé, val la pena conservar-lo i mantenir-lo. Hi ha tots aquells que entenen les possibilitats del lliure comerç i que 

comprenen que han estat molts anys de portes obertes els que han generat el creixement espectacular d’Àsia o que 

han fonamentat la mateixa Unió Europa. Hi ha tots aquells conservadors que, coneixent la fragilitat de les coses 

humanes, aprecien l’equilibri institucional en què viu el país. Hi ha el públic apassionadament americà que no sap 

encara si el món exterior ha madurat prou com per construir el tipus de república civilitzada i estable en què ells 

viuen. Hi ha els conservadors que creuen que hi ha barreres morals (sovint invisibles) que és preferible no 

traspassar: en el respecte a la vida, en la relació am els altres, en la gestió de les noves tecnologies genètiques que 

comencen a posar-se al nostre abast. (Als progressistes o liberals, com a bons devoradors de llibres filosòfics, els 

agrada pintar les coses en blanc i negre. O ets pro-mercat, diuen, o ets anti-mercat. O el capitalisme és just 

(absurd!) o és injust, salvatge i necessita de la intervenció civilitzadora d’algun ministeri francès. Però, els 

conservadors creuen que, atès com són els homes, tot és molt més complicat. El mercat domestica les nostres 

passions comercials i les multiplica en benefici de tots. Però, sense virtuts morals, sense poder confiar en la 

paraula donada, el mercat no funciona. I, sense protegir altres llaços essencials, com la família, els beneficis del 

mercats perden tot valor real.) 

 

Guanyaran els conservadors aquest dimarts? Tothom diu que no. És McCain el millor candidat que haurien pogut 

tenir? No m’ho sembla pas. Però, un cop passades les eleccions, desapareixeran? No. Altrament, sense l’eix ohià 

que la vertebra, Amèrica deixaria de ser Amèrica. 
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