

## 序

教小说课和编选小说教材对于我是一个新的尝试，也是一个新的挑战。一九九八年秋天小说课开始时，我利用和学生个别谈话的机会，问学生们平常读什么样的小说，喜欢不喜欢读小说。多半的学生说他们喜欢读，但是没有时间读，要是有时间，他们喜欢读“垃圾小说”，和科幻小说，因为这些小说的故事可以让他们忘掉学校的功课和考试。听完他们的话，我告诉他们这个学期我们要读一些中国当代小说，并且要通过小说中人物的生活来认识中国。同时也要通过对于人物内心活动的分析，思考一下自己身边的人物和自己的生活。

学期结束的时候，一个学生在作文中写道：“---平常我们不能经历别人的生活，但是这个学期我经历了一些中国人的生活，经历了另一种社会。”这个学生的话贴切地说出了我开始构思小说课程时的一个看法。我认为其他语言教材如读报、读政论文章、学商业中文、看中国电影，固然可以提高学生语言程度，但是都无法让他们体验某种生活。相反地，花一周、两周看完一篇小说，小说家文字中描述的情境和人物，却可以使读者在脑中塑造一个想象空间，可以让读者在这段时期与故事的主人公同喜同忧。读小说可以让学生们既学习语言，又同时经历别人的生活，思考自己的生活。

我以语言和思考並重的原则选择小说，並且根据这个原则设计上课讨论的问题。《中国的理想与迷惘》所追求的目标是使高年级语言课双向发展：在语言上提高学生的语言能力，在知识上提升学生人文思考的能力。在学完这本书之后，我期望学生们不但能使用书内一些生字句型，也不会忘记书里的故事和故事对我们的启示。通过这些反映二十世纪后期中国社会的故事，学生们一方面了解中国人民的理想和在改革中曾有过的迷惘，另一方面也能更认识学生们自己所生活的社会，自己国家的政治制度，和自己的意识形态。

在教学安排上，书中的课文是由浅入深，每一课约需一周到两周时间，老师可以依学生程度而定。每课有中英文的背景介绍、课文、课堂练习、生字和家庭作业。本书最大的特点是每一课的课堂练习，每一个课堂练习都包含课文理解(Check for Understanding)，语言训练(Language-skill Development)以及思考讨论(Critical Thinking)三部分。课文理解以及思考讨论部分是要使学生对文章有整体性的概念，是语言学和认知心理学上所谓由上而下(top-down)的一层训练，这种训练有助於学生长期记忆(long-term memory)；而语言训练部分则是语言学上所谓由下而上(bottom-up)的奠基部分。这三部分的加入是想使老师们更容易使用这本教材，使学生们能清楚地感觉到每一个故事的主题，不是支离破碎地只知道记生字。在语言训练的部分中，形式上有回答问题、完成句子、英文翻

译、生字练习、发音练习等等，帮助学生奠定扎实的听、说、读、写基础。

本书的编选原则可以概括为四点。第一是语言明白晓畅而且实用。这些作品的字汇不过于乡土，过于艰深，也不太过时，太朦胧。语言学生们应该先掌握好语言，认识八十年代、九十年代的中國，再阅读鲁迅等五四作家的作品。第二是各篇作品有不同的主题。各篇文章都要能够让学习者透过作品看到中国社会、中国历史的一小部分，更新学生对中国各个阶层的男女老少的认识。第三是多元呈现文革之后中国新时期小说的不同流派，不同风格。在各不同的流派中，选有成就有代表性的当代作家作品。第四是加入毛泽东和邓小平对艺术界的两篇重要讲话，一篇鲁迅的作品使学生可以将中国当代文学的指导方针和实际作品相互参考，系统地了解一九四九年以来中国文艺发展和社会发展的情况。

过去二十年来，学习中文的人越来越多，语言的实用性，专业性还有教学电脑化，改变了许多老师对教材选择的方向。我个人认为，老师们有时可能忽略了一个重要问题，即语言教学本质上是人文教育的一部分，人文教育是培养学生对自己、对历史、对文化、对社会，深刻的了解。在信息时代，学生们要得到知识是容易的，但是怎么分析所得到的知识，怎么探讨问题是要有人指导的。人文教育在短期

内不容易看出具体实用价值，然而从这些对人生，对社会，对文化的思考，人文教育对於每一个人如何分析生活，继承过去、发展将来有著相当大的现实意义。高年级语言课不需要摈除文学作品，也不应该只重视学生学中文和学生找工作的相关性。

此刻，这本教材即将完成，我首先感谢的是三年来上我的小说课的普林斯顿大学三、四年级学生，他们不同的背景，敢说爱说的习惯，不大高层次的中文水平，使每次上课的讨论精彩有趣，每一个句子生动可爱。他们谈他们对中国社会和美国社会的看法，他们谈自己生活的苦乐，让我感觉到教小说的每一堂课都乐趣无穷。其次，我感谢我研究生时期在俄亥俄州立大学东亚系教我中国古典小说和晚清小说的老师，他们教导了我什么是好的小说和人为何要读小说。我还要感谢普林斯顿大学东亚系提供我的暑期研究费，使我能在暑假专心编写这本教材。

另外普大曾获全校教学奖的袁乃瑛老师，她温雅循序地启发我怎么教小说，九七学年每一个星期日下午和袁老师一起备课，是我在普大一段难忘时光。当然还有普大的周质平老师、胡龙华老师和杨玫老师，他们都在忙碌中仔细阅读各篇小说，并且提出宝贵的意见。在页面排版方面，张家惠老师传授了我许多文书处理功能，在此一并致谢。

高年级老师如果自己本校现有教材为社会科学方面文章，这本小说将是很合适的搭配，高年级学生在学语言时，有非文学和文学两套不同教材交叉使用，变换文体和内容，学生感觉上比较不觉得这一学期的课程单调、重复、过分严肃。如果老师们本校现有高年级教材就是文学教材，这本书所选的作家、作品都是第一次在中文教学界出现，对于补充现代小说作品，贯穿从五四到九十年代文学发展也有帮助。

一个人编课本难免粗糙、不完全，敬请使用的老师批评指教。书中任何错误均由编者自己负责。中文教学界需要好的教材，各位老师的一点意见，积少成多，中文的教材才能推陈出新，日臻完善。

蒋冕华

2000年8月